ตอนที่ 72 หน้าไม่อาย
แปลโดย เนสยังโจเซฟเอ่ยด้วยน้ำเสียงที่ดูลึกลับ: “จากนั้น นางก็มองเห็นปืน ริเวณรอบๆ เต็มไปด้วยคราบเลือด และในกระจกเงา บนหัวของนางกลับมีบาดแผลน่าเกลียดที่มีรอยไหม้เกรียมอยู่ที่ขอบ! ใช่แล้ว ตรงนั้นต้องเคยถูกกระสุนปืนยิงทะลุอย่างแน่นอน”
บาร์เรเบิกตากว้างทันที: “โอ้ พระผู้เป็นเจ้า! นี่มันเหลือเชื่อเกินไปแล้ว! นางไม่ตายงั้นหรือพ่ะย่ะค่ะ?!”
“ใช่แล้ว” โจเซฟตอบ “และนางยังพบอีกว่า ตัวเองมีพลังวิเศษ สามารถลอยตัวอยู่ในสายหมอกสีเทาอันไร้ขอบเขตได้…”
“ช่างน่าอัศจรรย์อะไรเช่นนี้! นิยายเรื่องนี้ชื่ออะไรหรือพ่ะย่ะค่ะ?”
“มันชื่อว่า ‘ราชินีเร้นลับ'”
…
เมื่อบาร์เรเดินออกไปแล้ว โจเซฟก็หันไปพูดกับนักเขียนคนต่อไป: “นิยายที่ท่านต้องเขียนเรื่องนี้มีชื่อว่า ‘ตำนานเวทแห่งคุกบาสตีย์’ เป็นเรื่องราวเกี่ยวกับขุนนางคนหนึ่งที่ถูกจับขังในคุกบาสตีย์เพราะป่วยเป็นโรคทางจิต
“ชายหนุ่มคนนี้ชื่อ แฟร์·ลี (Faire·Lee) เขาประกาศว่าเมื่อเขาหลับตาลง เขาจะเดินทางไปยังโลกแห่งเวทมนตร์
“ที่นั่นมีพ่อมดผู้ชั่วร้ายคนหนึ่ง ที่จับเอาเด็กหนุ่มเด็กสาวที่มีรูปร่างผิดปกติหรือป่วยเป็นโรคมามากมาย เพื่อนำมาสกัดเป็นยาอมตะ และแฟร์·ลีก็ถูกเขาจับตัวมาเช่นกัน…”
…
เมื่อโจเซฟหันไปมองบัวมาร์เชส์ นักเขียนผู้มีชื่อเสียงโด่งดังที่สุดในฝรั่งเศสผู้นี้ก็แทบจะรอไม่ไหวแล้ว: “โอ้ ฝ่าบาท แล้วเรื่องราวของหม่อมฉันคือเรื่องอะไรหรือพ่ะย่ะค่ะ?”
โจเซฟนึกถึง “เทียนไห่ซาน” (Tianhaishan) นักเขียนนิยายออนไลน์ที่เขาชื่นชมที่สุดในชาติก่อนขึ้นมาทันที หนังสือทุกเล่มของเขาสามารถโด่งดังไปทั่วประเทศได้อย่างรวดเร็ว และอยู่ห่างจากรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมเพียงแค่ไม่กี่ก้าวเท่านั้น แถมเขายังมีหน้าตาที่หล่อเหลาเอาการ เป็นชายในฝันของเด็กสาวกว่าเก้าร้อยล้านคนอีกด้วย
และหนังสือทุกเล่มของนักประพันธ์ผู้ยิ่งใหญ่อย่างเทียนไห่ซาน โจเซฟก็คุ้นเคยดีจนแทบจะท่องจำได้ขึ้นใจ เขาจึงโพล่งออกไปทันทีว่า: “นิยายเรื่องนี้มีชื่อว่า ‘คุณผู้หญิง โปรดหยุดมือด้วย’…”
เวลาหนึ่งวันผ่านไปอย่างรวดเร็ว ในช่วงพลบค่ำ โจเซฟก็ได้รับต้นฉบับมาสี่ชุด
บัวมาร์เชส์และคนอื่นๆ สมกับที่เป็นนักวรรณกรรมผู้มีชื่อเสียงโด่งดังของฝรั่งเศส นิยายของพวกเขาถูกเขียนออกมาได้อย่างมีชีวิตชีวา ไม่ว่าจะเป็นการวาดภาพตัวละคร หรือการบรรยายเนื้อเรื่อง ทุกตัวอักษรล้วนแฝงไปด้วยกลิ่นอายของความเป็นปรมาจารย์ ทำให้อ่านแล้วรู้สึกเพลิดเพลินราวกับได้ดื่มด่ำไวน์ชั้นเลิศ
ทว่า โจเซฟกลับพบว่า ผลงานที่แต่ละคนส่งมานั้น มีความยาวเพียงแค่ 4 หน้ากระดาษ หรืออย่างมากก็แค่สองพันกว่าคำเท่านั้น
เขาจึงต้องเอ่ยปากเสนอแนะเหล่าปรมาจารย์นักเขียนอย่างอ้อมๆ ว่า ให้พยายามเขียนให้ได้มากกว่านี้ในแต่ละวัน
บัวมาร์เชส์และคนอื่นๆ ต่างก็มองหน้ากันเลิ่กลั่ก ต้องรู้ไว้ว่า เพราะเรื่องราวที่ฝ่าบาทเล่าให้ฟังมันสนุกมากจนพวกเขาเขียนเพลินถึงขั้นลืมกินข้าวกลางวันกันเลยทีเดียว นี่ก็ถือว่าเขียนได้มากกว่าปกติถึงสองเท่ากว่าแล้วนะ
แต่มกุฎราชกุมารกลับยังรู้สึกว่าน้อยไปอีก!
เมื่อพวกเขากลับไป พวกเขาก็ต่างพากันเรียกตัวลูกศิษย์หรือเพื่อนนักเขียนมาช่วยงานกันยกใหญ่ ไม่ใช่เพราะอยากจะได้ค่าต้นฉบับเพิ่มหรอกนะ เพราะนักเขียนระดับปรมาจารย์เหล่านี้ไม่ได้ขัดสนเรื่องเงินทองเลย แต่หลักๆ ก็เป็นเพราะอยากจะเขียนให้เสร็จเร็วๆ จะได้รีบไปฟังมกุฎราชกุมารเล่าเรื่องราวในตอนต่อไปให้ฟังต่างหาก
ส่วนทางด้านโจเซฟ เขาก็ส่งคนให้นำต้นฉบับไปส่งที่สำนักพิมพ์ “ปารีส คอมเมอร์เชียล นิวส์” ตลอดทั้งคืน เพื่อให้เดอนีโครีบนำไปพิมพ์โดยเร็วที่สุด
เช้าตรู่วันรุ่งขึ้น ทันทีที่ฟ้าสาง เดอนีโคก็หอบเอาหนังสือพิมพ์ตัวอย่าง รีบเดินทางมายังพระราชวังแวร์ซายส์ เพื่อรายงานผลการตีพิมพ์หนังสือพิมพ์ฉบับปรับปรุงใหม่ครั้งแรกให้โจเซฟทราบ
โจเซฟลองเปิดอ่านหนังสือพิมพ์ทั้งสองฉบับดูคร่าวๆ ก่อน
ฉบับแรกคือ “ปารีส คอมเมอร์เชียล นิวส์” ภาพรวมของหนังสือพิมพ์ยังคงสไตล์เดิมที่เน้นเรื่อง “เสรีภาพและอุดมการณ์” โดยมีการแนะนำความเคลื่อนไหวของตลาดและข่าวสารทางธุรกิจต่างๆ แต่ที่แตกต่างออกไปก็คือ ในหน้าที่สองทั้งหน้า ถูกยกให้เป็นพื้นที่ของนิยายเรื่อง “แปรธาตุทะลวงนภา” ส่วนหน้าที่สามก็เป็นการอธิบายเนื้อหาของร่างกฎหมายปฏิรูปภาษีฉบับใหม่
ส่วนอีกฉบับคือหนังสือพิมพ์ที่เพิ่งเปิดตัวใหม่ชื่อ “ข่าวสารและภาพประกอบ” ใบอนุญาตการตีพิมพ์เพิ่งจะอนุมัติออกมาเมื่อตอนเที่ยง แน่นอนว่านี่คือความเร็วระดับสิทธิพิเศษของมกุฎราชกุมาร หากเป็นช่วงเวลาปกติ การขอใบอนุญาตต้องใช้เวลาอย่างน้อยสองเดือนขึ้นไป
“ข่าวสารและภาพประกอบ” นั้นไม่ได้มีความเกรงใจเลยแม้แต่น้อย พาดหัวข่าวในหน้าแรกคือ “เจาะลึกเบื้องหลังสาเหตุที่ร่างกฎหมายภาษีฉบับใหม่ไม่ได้รับการจดทะเบียนหลายต่อหลายครั้ง” ในหน้าที่สองคือเรื่อง “ราชินีเร้นลับ” ส่วนหน้าอื่นๆ ก็เป็นเนื้อหาที่เกี่ยวข้องกับร่างกฎหมายภาษี และแทรกด้วยข่าวสารที่น่าสนใจจากทั่วประเทศฝรั่งเศส
สำหรับเรื่องภาพประกอบนั้น เนื่องจากตอนนี้การพิมพ์ด้วยแผ่นหินยังไม่พร้อมใช้งาน จึงใส่ได้แค่ภาพวิวทิวทัศน์ของปารีสที่เคยใช้แผ่นทองแดงทำแม่พิมพ์ไว้ก่อนหน้านี้ลงไปแก้ขัดก่อน แต่ในอนาคตก็จะมีการตีพิมพ์ภาพประกอบข่าวลงไปเป็นจำนวนมาก ทว่าในยุคนี้ยังไม่มีรูปถ่าย จึงทำได้เพียงแค่จ้างจิตรกรมาวาดภาพประกอบให้เท่านั้น
โจเซฟค่อนข้างพอใจกับผลงานของเดอนีโค สมแล้วที่ครอบครัวของเขาทำงานในวงการหนังสือพิมพ์มาถึงสามชั่วอายุคน
รอให้หนังสือพิมพ์สองฉบับนี้ไปถึงมือประชาชนชาวปารีสเมื่อไหร่ กลุ่มขุนนางใหญ่ก็อย่าหวังว่าจะสามารถผูกขาดช่องทางสื่อสารมวลชนได้อีกต่อไปเลย
เมื่อเดอนีโคเห็นว่ามกุฎราชกุมารอ่านหนังสือพิมพ์ตัวอย่างจบแล้ว เขาก็รีบรายงานทันที: “ฝ่าบาท ตามที่พระองค์ทรงบัญชา หนังสือพิมพ์ทั้งสองฉบับตั้งราคาบอกรับสมาชิกไว้ที่ 3 ลีฟร์ต่อเดือนพ่ะย่ะค่ะ
“หม่อมฉันรู้สึกว่าหม่อมฉันต้องทูลเตือนพระองค์สักนิด ว่าราคานี้จะทำให้เราขาดทุนย่อยยับเลยนะพ่ะย่ะค่ะ”
หนังสือพิมพ์รายวันในปัจจุบันส่วนใหญ่มีราคาบอกรับสมาชิกอยู่ที่ 6-8 ลีฟร์ต่อเดือน ส่วนหนังสือพิมพ์รายสัปดาห์ก็อยู่ที่ประมาณ 1 ลีฟร์ 10 ซู ถึง 2 ลีฟร์
“ปารีส คอมเมอร์เชียล นิวส์” และ “ข่าวสารและภาพประกอบ” ล้วนเป็นหนังสือพิมพ์รายวัน ราคา 3 ลีฟร์จึงเป็นราคาที่ขาดทุนอย่างแน่นอน
โจเซฟพยักหน้าอย่างไม่ใส่ใจ: “ไม่เป็นไร ขายราคานี้แหละ รอให้เทคโนโลยีการพิมพ์ด้วยแผ่นหินเข้าที่เข้าทางเมื่อไหร่ ต้นทุนก็น่าจะลดลงมาเหลือต่ำกว่า 3 ลีฟร์ต่อเดือนได้”
ความจริงแล้ว ต่อให้ขาดทุนนิดหน่อยเขาก็ไม่สนหรอก ขอเพียงยอดขายหนังสือพิมพ์พุ่งสูงขึ้น รายได้จากการขายพื้นที่โฆษณาเพียงอย่างเดียวก็สามารถทำให้บริษัทพลิกกลับมามีกำไรได้อย่างแน่นอน
เมื่อเดอนีโคเห็นว่าเขามีความมั่นใจมาก ก็จำต้องรายงานเรื่องต่อไป: “ฝ่าบาท พวก ‘เด็กขายหนังสือพิมพ์’ (Newsboys) ที่พระองค์ตรัสถึงก่อนหน้านี้ ทางเราหาคนมาได้ 40 กว่าคนแล้วพ่ะย่ะค่ะ”
เขาลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะเอ่ยอย่างระมัดระวัง: “หม่อมฉันรู้สึกว่า คนที่ยอมจ่ายเงินซื้อหนังสือพิมพ์ตามท้องถนนในปารีส อาจจะไม่ได้มีเยอะขนาดนั้นนะพ่ะย่ะค่ะ”
เด็กขายหนังสือพิมพ์ ก็คือกลยุทธ์การขายหนังสือพิมพ์รูปแบบใหม่ที่โจเซฟเตรียมเอาไว้
ในปัจจุบัน วงการหนังสือพิมพ์ในยุโรปแทบจะทุกประเทศ ล้วนใช้รูปแบบการบอกรับสมาชิกล่วงหน้า แล้วให้ “คนส่งหนังสือพิมพ์” นำไปส่งให้ลูกค้าถึงมือ
ส่วนเด็กขายหนังสือพิมพ์ที่คนยุคหลังคุ้นเคยกันดีนั้น ยังไม่ถือกำเนิดขึ้นเลย
เหตุผลสำคัญประการหนึ่งที่ทำให้การขายปลีกหนังสือพิมพ์ไม่เป็นที่นิยมในอดีต ก็คือราคาที่แพงเกินไป หนังสือพิมพ์หนึ่งฉบับมีราคาเฉลี่ยอยู่ที่ 4 ถึง 6 ซู ในขณะที่ค่าแรงของช่างฝีมือทั่วไปในหนึ่งวันอยู่ที่ 5 ถึง 10 ซูเท่านั้น จึงแทบจะไม่มีใครยอมควักเงินซื้อหนังสือพิมพ์เพียงเพราะความอยากอ่านชั่ววูบหรอก
แต่ตอนนี้ โจเซฟได้กดราคาหนังสือพิมพ์ลงมาเหลือเพียง 2 ซู และในอนาคตก็จะลดลงเหลือ 1 ซู หรืออาจจะต่ำกว่านั้นด้วยซ้ำ ซึ่งราคานี้ก็มีคนจำนวนมากที่สามารถจ่ายไหวแล้ว
โจเซฟรู้ดีว่า การขายปลีกตามท้องถนนต่างหาก ถึงจะเป็นช่องทางการจัดจำหน่ายหนังสือพิมพ์ที่ดีที่สุด!
เด็กขายหนังสือพิมพ์ตะโกนร้องบอกจุดเด่นของข่าวในหนังสือพิมพ์ คนที่เดินผ่านไปมาพอได้ยินแล้วรู้สึกสนใจ ก็จะยอมควักเงินซื้ออย่างง่ายดาย นอกจากนี้ เด็กขายหนังสือพิมพ์ยังสามารถรับจ้างขายของอย่างอื่นพ่วงไปด้วยได้ ซึ่งกำไรตรงส่วนนี้ก็จะช่วยลดต้นทุนของหนังสือพิมพ์ลงได้อีก
ส่วนเรื่อง “การใช้แรงงานเด็ก” นั้น…
ในยุคสมัยนี้ยังไม่มีแนวคิดเรื่องนี้เลยด้วยซ้ำ
ในปัจจุบัน ไม่ว่าจะเป็นประเทศไหนในยุโรป การที่เด็กอายุเจ็ดแปดขวบต้องไปทำงานเป็นกรรมกรในโรงงานนั้นถือเป็นเรื่องปกติที่พบเห็นได้ทั่วไป พวกเขาคือเสาหลักสำคัญในการหารายได้จุนเจือครอบครัว
งานขายหนังสือพิมพ์ที่เป็นงานสบายแถมยังมีรายได้ดีแบบนี้ คาดว่าอีกไม่นานคงจะมีคนแย่งกันมาทำจนหัวหมุนแน่ๆ
โจเซฟกำชับรายละเอียดบางอย่างกับเดอนีโคอีกเล็กน้อย ก่อนที่ผู้จัดการสำนักพิมพ์จะขอตัวเดินทางกลับปารีส
สิ่งที่พวกเขายังไม่รู้ก็คือ ในเวลานี้ หนังสือพิมพ์ทั้งสองฉบับได้สร้างพายุลูกเล็กๆ ขึ้นในปารีสเสียแล้ว
ณ ท้องถนนในกรุงปารีส มีคนได้ยินเด็กชายที่กำลังโบกหนังสือพิมพ์ไปมา ตะโกนร้องเสียงดัง:
“หนังสือพิมพ์จ้า หนังสือพิมพ์! ฉบับละ 2 ซู! ในนี้มีนิยายเรื่องใหม่ล่าสุด เด็กหนุ่มนักเล่นแร่แปรธาตุถูกคู่หมั้นถอนหมั้นอย่างกะทันหัน! อีกสามปีให้หลัง เขาจะสามารถทวงคืนความยุติธรรมให้ตัวเองได้หรือไม่?”
ชายคนนั้นเพิ่งจะได้รับเงินเดือนเมื่อวานนี้ ด้วยความอยากรู้อยากเห็น เขาจึงซื้อหนังสือพิมพ์มาหนึ่งฉบับ และทันทีที่ได้อ่าน เขาก็ถูกเรื่องราวสุดเข้มข้นในหน้าที่สองดึงดูดจนถอนตัวไม่ขึ้น เขาเดินไปอ่านไป จนกระทั่งเดินชนต้นไม้เข้าอย่างจัง ถึงเพิ่งรู้ตัวว่าตัวเองเดินหลงทางเสียแล้ว

0 Comments